第18章 惊人跨度（求收藏！求追读！）

普佐一边说着，一边又忍不住重新读了一遍小说。

越看越觉得好看。

普佐有一种感觉，他写出《君子》之前，见恩尼如井中蛙观天上月，写出《君子》之后，见恩尼如一粒蜉蝣见青天。

只觉得恩尼小说中所携带的文学性、时代性、人文关怀，都是他一辈子无法触及的。

“尤其是这部小说的结局，再看一次，觉得更精妙了——直接就将两个父亲对安奴的关切收束在了一起、一场葬礼上。并没有给出那种‘非黑即白’的答案，让读者能自由的选择立场。”

“这种不加以批判的写作方式和情节设计，实在是巧妙。”

普佐都有些停不下来：“尤其是那些句子，「浪费天赋是人生最大的悲剧」、「开枪杀人容易，每天起早贪黑、打工谋生的人才是硬汉」……非常富有哲理，打动人心。”

“上帝啊，你是怎么有这种体会的？你的年纪甚至比我还小两岁。”

恩尼笑了笑，谦虚地说：“写小说就是写虚构的故事，总不可能每个故事都是出自真实的经历，所以就需要写作者有较为敏感的内心，也就是……将写作的灵感建立在别人的痛苦之上。”

普佐立刻有了些明悟，嘴里却不由吐槽道：“我要是有你的这种敏感，以我的苦难程度，恐怕早就成为文豪了！”

“你的天赋是在通俗文学方面，倒是没必要跟我比较。”

“而且我认为，适当的苦难带给一个作者灵感，就如海明威所说「作家成长的条件是不幸的童年」，可是过度的苦难，只会摧毁一个人。”

恩尼说着的时候，不由想起海明威最后的结局是在家中用猎枪自杀身亡，就如同其所提出的「冰山理论」——文字背后的意义远多于文字本身，就像冰山露出水面的部分仅占整体的八分之一——一个作家文字背后的痛苦也远多于文字本身。

就算本身并没有承受苦难，可让作家获得灵感的“敏感”也是一种痛苦——就像是花粉严重过敏的人为了采撷花蜜而俯身于花丛中。

虽然并不是写作技巧上的讨论，但普佐觉得恩尼这番话对他很有启发。

恩尼是比他小两岁，但领悟可比他深多了。

同时，普佐也受到了恩尼这部小说的影响，想要创作一部以意大利黑手党为题材的小说的想法，在他心中悄然萌芽……

话题转回来。

普佐有些担忧地说：“你这部小说好是好，可如你所说，和《黑面具》的投稿风格很不相符，要不要转投别的刊物？我看倒很适合那些主流文学刊物。”

恩尼摇头，也有些无奈：“问题是那些著名的文学刊物，也不会收一个新人的稿子。”

虽然他一向贯彻的做法是不认死理，投稿从高档投到低档。

但像《大西洋月刊》《哈泼斯》《纽约客》这些顶级刊物，采取一个新人稿件的概率实在太低。

当然了，他大可以多誊抄一份稿子，在投稿给《黑面具》的同时，也投一份稿子给那些顶级刊物中的一个。毕竟，禁止「一稿多投」的就只有顶级刊物，小说杂志一般是不禁止的。

但问题来了——像《大西洋月刊》《纽约客》《哈泼斯》这些顶级刊物的审稿周期都相当长，通常都需要3~6个月。

而他又不是海明威、威廉·福克纳、海伦·凯勒这种成名作家，顶级刊物的编辑都会给这些作家预留“快速审稿通道”。

衡量下性价比，还是先投稿给《黑面具》再说。

毕竟他这部《布朗克斯的故事》走的是温情路线，但总体也是城市写实的风格，加上不乏一些艳情桥段，要他是编辑的话，是会给自己过稿的。

心中想着，恩尼还是决定先投给《黑面具》。

两人聊完，普佐还在兼职时间，看完恩尼的故事后，又要骑自行车去送货。

但送货没说不能请外援啊。

恩尼闲着也没事，索性跟普佐一起送货去了。

事后普佐想要给恩尼一半薪资，恩尼拒绝后也不瞒着，直接就说出他投稿《惊奇故事》拿到了600美元稿费的事。

普佐才瞪眼直呼“他这是关公面前耍大刀啊”。

暂时作罢后，普佐记下了这件事，想着等他也过稿了，一定要请恩尼出去消费……恩尼会喜欢去夜总会这类艳情场所吧？

他就不信恩尼对**情节的描写也能“建立在别人的体会之上”！

恩尼自然不知道他在普佐心中，已经成了一个老色批。

在把面包屋的自行车还回去，换上自己的自行车后，普佐蹬车和恩尼一起到了阿西莫夫的糖果店。

这段时间他们三人都在闭关创作，只有阿西莫夫经常联系他们——这家伙就是个纯纯的卷王，在构思好剧情后，竟然通宵码字，三天就完成了小说。

然后就是不断的催更恩尼、普佐，像是税务局催款一样。

阿西莫夫写的小说叫做《死亡交易者》，是以一战时期为背景的间谍与谋杀的故事。

不得不说，阿西莫夫是个博古通今的作家，在这个只能通过阅读来获取资料的年代，他居然将《死亡交易者》这部小说的历史背景，塑造得如