37，年后的寂静

热闹的春节像一场绚烂的烟花，璀璨过后，留下的是满地红屑和渐散的硝烟味。年初六，年味还未完全淡去，但大人们的生活总要回归正轨。

阮萌萌的父母准备返回城里，开始新一年的工作。收拾行李的时候，奶奶一边往箱子里塞土特产，一边不住地叮嘱“萌萌，回了学校一定要按时吃饭，别光顾着学习…钱不够了就跟家里说…”

爸爸则拍拍阮峰的肩膀“小峰，多陪陪你爷爷奶奶，他们年纪大了，就盼着你们回来。有什么事随时给叔打电话。”

阮峰点点头“叔，婶，你们放心忙去吧，家里有我呢。”

爷爷奶奶站在院门口，目送着车子缓缓启动，眼里满是不舍，却还是笑着挥手“路上慢点开！到了来个电话！”

车子驶出村庄，后视镜里爷爷奶奶和堂哥的身影越来越小，最终消失在视野里。车厢里一时间有些安静，弥漫着淡淡的离别情绪。

回到城里的家，一切又恢复了以往的秩序。父母开始上班，阮萌萌也开始整理自己的行李，预习下学期的课程，为不久后返校做准备。

生活似乎回到了年前的节奏，但又有些东西不一样了。

手机变得比平时更安静。拜年的热潮已经过去，同学群里的喧嚣也渐渐平息。阮萌萌还是会时不时地点开微信，那个置顶的、灰色的头像后面，数字始终停留在她发出的照片和那句“新年快乐”上。

没有任何新消息。

就像一颗投入深潭的石子，连一丝涟漪都未曾惊起，就悄无声息地沉入了水底。

她一开始还会替他找理由他值班肯定很忙，纪律严格，可能不方便经常看手机，信号也许真的不好…

但随着时间一天天过去，从年初六到初十，再到元宵节临近，手机里塞满了各种元宵祝福、超市促销广告，甚至连几年没联系的小学同学都发来了组局消息。

唯独没有他的。

那条她精心设置分组发出的、带着年味和团圆气息的朋友圈，他甚至连一个点赞都没有。

失落感像初春的寒气，一点点渗透进来，无声无息，却无法忽视。

她甚至开始怀疑，那天在甜品店外的对话，公园里坦诚的道歉，高铁站那张回应的照片，以及那句“下次我请”……是不是都只是自己一厢情愿的错觉？或者对他而言，真的就只是老同学之间普通的、礼节性的互动？

元宵节那天，妈妈煮了芝麻馅的汤圆，软糯香甜。阮萌萌吃着汤圆，看着窗外城里零星亮起的灯笼，忽然收到堂哥阮峰发来的微信。

是一张照片爷爷奶奶坐在老家的堂屋里，桌上摆着汤圆，对着镜头笑得慈祥。阮峰自己则比着傻乎乎的剪刀手在一旁。

阮峰爷爷奶奶一切都好，汤圆很甜。你安心准备回学校。

阮萌萌看着照片，心里暖了一下，回复道“替我多吃两个！你们也好好的。”

家人的牵挂是实实在在的，温暖的。

而那个远方的、沉默的对话框，像手机屏幕上一个冰冷的、静止的符号。

她放下手机，将最后一口甜糯的汤圆咽下。

也许，是该让这件事像年节一样，过去了。

她收拾好碗筷，走进书房，摊开了京都大学的课本。

窗外的万家灯火依旧温暖，而有些无声的期待，或许到了该静静收起的时候。