洞房夜谈

他呼吸一窒，情不自禁去凑近。

她却将头一偏，紧闭双眼，羽睫轻颤，双手还紧紧揪着锦被，他想着她这般惊惧，正想与她说话。

“郎君……”却听到了近在枕边的人唤他，“你的表字是？”

“其岳。”

“其岳”微禾跟着念了一遍，“峻极于天。”

隔着一段距离，他还是敏锐地感觉到她的呼吸扑向他的颈肩处。

“我听母亲提过，岳家给你取的小名，阿粟，为何……”

“我的小名如其义，很浅显，就是粮食。”

他笑了一下，“如何得来的？”

微禾将头正回，望向帐顶，缓缓道：“我……”她想了想，决定这样用这个从未在人前说出的称呼：我阿母入程家，是因春州那年大旱，庄稼颗粒无收，阿母双亲俱逝，养在叔父家中。见程家欲纳良妾，阿母的叔父就起了这个心思，将阿母送了进去。阿父不喜阿母，因阿母出身农家，不识一字。祖父与祖母倒是待阿母甚好……”

“她在怀胎之时，便与祖母说，如果腹中孩儿是个女子，可否让她来取小名。祖母允了。她一生中与农田打交道最多，只道是民以粮为天，这就是她认为的世间上最最重要之物。”

“微禾。”赵靖临郑重念出她的名字，“是虽微小却极为重要之意。阿粟也是。”

“阿母为妾侍，我从不因此而耻。女子在这世间身如浮萍，随风而定……”

“令慈心怀大义。与岳家议亲时，母亲一口应下，一是敬仰程公，二是她曾耳闻令慈当年壮举……”

“那一年，山匪夜半入城杀烧抢掠，阿母带着一家人去官署中躲避。听闻祖父说道，城中一户人家中有妇人临盆分娩，撤避不及，又恨兵力不足，无法派人手前去相救，祖父独身前去，阿母也跟着去了……最后阿母因救妇人婴孩，死于山匪刀下……祖父亦因此立誓，必诛恶匪……”

她安静下来了，又扯过衾覆盖过头顶，藏在里面无声哭泣起来。

他从心底深深叹了一口气，伸手过去轻轻牵住她的手。

洞房花烛夜，红烛已燃至半截，夜已深寂，身边的人哭累了睡去，而他迟迟未眠。

他觉得自己平日里就不该多言，不然总将话说到绝路上。